Frequentemente me perguntam o que acho do livro eletrônico, se o livro de papel vai desaparecer etc. O que me impressiona inicialmente é o entusiasmo pelo livro eletrônico em pessoas que nunca gostaram de livros. Quando dizem, os olhos brilhando, que num objeto daqueles podem caber centenas, talvez milhares de livros, quem sabe uma biblioteca inteira, a vontade que tenho é de lhes perguntar por que estão tão encantados, já que jamais leem livro algum. Quando no curso de Direito, conheci certos estudantes que não liam nada, mas apareciam sempre com livro novo sob o braço. Nós os apelidávamos “sovacos ilustrados”, pois toda aquela cultura estava ali, nos sovacos, não na cabeça - muito menos na alma - deles. No máximo, liam as “orelhas”, para o caso de alguém lhes perguntar sobre o conteúdo da obra ensovacada. Com a novidade eletrônica, acredito que muita gente comprará o livro e não irá além de sair exibindo aos basbaques a brilhante tecnologia de seus sovacos.

            Por falar em livros: leio Escritores americanos em Paris (1944-1960), de Christopher Sawyer-Lauçanno, onde há boas histórias que mostram como era visto o escritor na França. A vida no pós-guerra era difícil, havia longas filas para se conseguir alguma coisa com os cupões de racionamento. Então, um dia, para espanto do americano que a acompanhava, Gertrude Stein foi a um açougue e, ignorando a fila, caminhou diretamente ao balcão. Começaram os protestos, aos quais o açougueiro respondeu, aos gritos, justificando o atendimento a Stein: “Ela é uma escritora!” E pronto - porque em Paris o tempo dos criadores era sagrado, não devia ser gasto em vulgaridades. Também certa vez o romancista americano negro James Baldwin foi parado pela polícia. Estava sem documentos, mas levava exemplar de romance que acabara de publicar e mostrou o retrato seu que havia no volume. Imediatamente a atitude hostil dos policiais desapareceu: “Ah, o senhor é escritor! O senhor pode ir.”

Coisas impensáveis entre nós, é claro, por mais tecnologicamente ilustrados que possam ser os sovacos...